命运的戏谑，总在不经意间上演。

鹈鹕满怀期冀，请来2004年总冠军活塞的奠基人乔·杜马斯做操盘手，可如今鹈鹕2胜12负西部垫底，送走的两个2026年首轮签很可能顺位极高。活塞沙中淘金，从鹈鹕挖来之前大卫·格里芬的副手兰登担任运营总裁，现在活塞一波摧枯拉朽的10连胜高居东部榜首。

从2023-24赛季一度28连败最终只拿到14胜，到2024-25赛季飙升30个胜场重返季后赛，再到2025-26赛季以12胜2负强势开局，活塞的快速崛起再一次证明了优秀管理层的意义。上赛季兰登就在年度最佳高管评选中排名第3位，本赛季他已经是火箭总经理斯通获奖最强劲的对手。

回首往昔，从1987年到2008年，活塞是全联盟最负盛名的球队之一。期间，活塞11次进入东决，5次进入总决赛，3次夺冠。从2003年到2008年，活塞69.3%的胜率在东部球队中位列榜首。

然而，从2009年开始，活塞的命运轨迹急转直下，在长达15年时间里仅3次叩开季后赛的大门且都是首轮出局，同期466胜804负胜率仅为可怜的36.7%。

2020年到2024年，总经理韦弗掌舵。作为雷霆“黄埔军校”出身的高管，韦弗在选秀方面确实有一手，康宁汉姆、艾维、杜伦都是韦弗选中的。但韦弗在交易、自由球员签约方面思路混乱，活塞老板汤姆·戈尔斯忍无可忍：“在全面评估后，我真心认为，对活塞而言最好的选择是重新开始。”

如何“重新开始”？戈尔斯的选择是聘请兰登担任总裁，“我们需要他来领导我们翻开新篇章”。

兰登接手活塞前并无独立运营一支NBA球队的经历，但兰登的履历极具说服力。

兰登的父亲史蒂夫在阿拉斯加大学安克雷奇分校教授人类学，他鼓励儿子从小就从事体育运动，认为体育能促使人们突破自己的体能、心理极限。兰登尝试过越野跑、足球，最后选择主攻棒球和篮球。

兰登高中毕业几个月后，MLB球队圣地亚哥教士队在第6轮选中了他，只不过兰登选择了前往杜克大学。兰登在教士队的小联盟体系度过了三个夏天，根据双方协议，教士队支付他的学费，每学期开始时给他寄一张学费支票。

兰登在杜克大学主修数学，同时还加入了杜克男篮。兰登是典型的偏执狂，对任何事情都精益求精，力求完美，他在训练中投入的时间之多令巴蒂尔震惊不已。

在很多人眼里，兰登如同爽文男主，是天生赢家，实际上过于夸张了。他输过，也栽过，只不过他能以另一种方式爬起来继续战斗。

1998-99赛季，大四的兰登投中112个三分领跑全美。在与康涅狄格的NCAA决赛前，杜克37胜1负。决赛最后几秒杜克落后1分，兰登冲击篮筐却被吹走步，杜克遗憾落败无缘冠军。而前一年，杜克倒在了最终四强，以2分之差输给肯塔基。兰登打了四年NCAA，留下了三分命中数校史纪录（后被雷迪克打破），却从未夺冠。

1999年NBA选秀大会，兰登在首轮第11顺位被骑士选中，但其NBA生涯仅仅持续三年就以被裁员结束。兰登前往欧洲打出了名堂，其球员生涯巅峰留在了欧洲赛场，意大利、土耳其、俄罗斯均留下了他的足迹，他曾两次带队夺得欧冠联赛冠军，拿过四强赛MVP，2010年还入选了欧冠十年最佳阵容。

兰登退役后加盟马刺担任球探，经历了2013年输给热火无缘冠军的心碎和2014年复仇热火的酣畅淋漓。2015年兰登前往骑士辅佐大卫·格里芬，又见证了史诗级的总决赛1-3逆转夺冠。兰登离开骑士后曾在篮网担任助理总经理，格里芬前往新奥尔良担任总裁后把兰登挖到了鹈鹕担任总经理。篮网选中贾勒特·阿伦、勒韦尔，鹈鹕选中特雷·墨菲、赫伯特·琼斯，均跟兰登的慧眼识珠有直接关系。

兰登曾在2023年和2024年分别接受奇才、黄蜂面试，他自认为面试表现不错，但却未能拿到合同。兰登承认自己有些焦虑：“我错过了奇才和黄蜂的工作，我在想，失败这么多次后，我还想走这条路吗？”

转机在2024年降临，活塞在球队副主席特勒姆建议下聘请兰登，特勒姆过去曾是兰登的经纪人。谈到离开鹈鹕前往活塞，兰登说道：“很多人质疑我为什么要接受这份工作，当你得到一个运营球队的机会时，你得把握住，NBA只有30支球队，我确实觉得自己能给活塞带来改变。”

兰登接过的是烫手山芋，总经理韦弗依然在位，蒙蒂·威廉姆斯的合同还剩5年价值6500万美元，兰登必须决定是否留下这两人。

特别是蒙蒂，当初管理层推荐的主帅候选人是查尔斯·李和凯文·奥利，戈尔斯刚愎自用直接聘请了刚被太阳解雇的蒙蒂，并给了他一份超级肥约。蒙蒂曾坦言，他之所以接受活塞的邀请，一部分原因是这份合同大到他无法拒绝。

可蒙蒂执教活塞的一个赛季并未赢得弟子们信任。兰登上任时，戈尔斯对其承诺，如果兰登决定更换主帅，他愿意全额承担蒙蒂剩余合同的薪金。有老板支持，再加上曾亲历骑士中途炒掉带队战绩不错的布拉特最终夺冠，兰登果断炒掉蒙蒂，聘请小比克斯塔夫。

原本小比克斯塔夫在被骑士解雇后计划拿出一段时间陪伴家人，兰登说服他改变了计划。小比克斯塔夫擅长调教年轻球员，打造防守体系，他是兰登认定的最佳人选。

确定主帅人选后，兰登开始阵容组建。在兰登看来，围绕康宁汉姆这样的持球大核心建队并不难，过去有过很多成功案例，照抄就是了。

另外，兰登自夸道：“我做过球探，看过很多比赛，打过大学篮球、NBA、欧洲联赛，我认为我对什么有效、什么无效有良好的感觉。我曾在很多优秀球队工作，在圣安东尼奥、克利夫兰参与了总冠军球队的构建，我知道这些球队是如何建立的。我不敢说我有答案，但我认为我可以依靠过去的理解来构建未来的球队。”

2024年休赛期，兰登引进了小哈达威、托拜亚斯·哈里斯、马利克·比斯利，三人均兼具射术、不错的体型以及丰富经验。小比克斯塔夫透露：“一个未被提及的细节是，这些老将不仅有即战力，最重要的是他们能上场。回顾他们的生涯，他们极其耐用，出勤率高，在如何保养身体、力量训练等方面，他们能给年轻球员提供很多指导。”

活塞的崛起并非一帆风顺，2024-25赛季初，活塞0胜4负开局，嘘声漫天。但很快，随着活塞表现有明显改观，胜率飙升，嘘声变成了欢呼。赛季中期，艾维重伤，兰登引进了施罗德稳定后场。活塞2019年后首次进入季后赛、2016年后首次胜率过半，兰登当居首功。

“他拥有洞察和理解比赛的能力，”小比克斯塔夫说，“他在组建球队和执行计划方面做得很出色。”

2025年季后赛首轮，活塞在缺少艾维、斯图尔特只打了19分钟的情况下将尼克斯拖到了G6最后一秒，这轮系列赛让活塞真正看到了希望，他们已经证明自己有能力跟一支打到东决的强队抗衡。

休赛期，施罗德离开、比斯利卷入赌球丑闻，兰登没有受到影响，他引进自己当初在篮网时参与选中的勒韦尔顶替施罗德，先签后换得到邓肯·罗宾逊替代比斯利。本赛季，勒维尔场均9.6分、3助攻，真实命中率62%。罗宾逊场均12.5分，三分命中率达到43.3%，场均投中3个三分。在年度最佳总经理竞争中，兰登暂时领跑，他最强劲的对手是休赛期引进杜兰特、芬尼·史密斯等强援的斯通。

本赛季活塞遭遇了不少伤病，艾维至今没有复出，康宁汉姆、哈里斯、奥萨尔·汤普森、斯图尔特、杜伦、勒韦尔都缺少了部分场次。他们的赛程的确相对轻松，但考虑到活塞的阵容从未完整过，能拿到10连胜打出12胜2负的开局依然令人惊叹。

特别是11月15日逆转击败76人一战，活塞缺少首发五人组中的四人，派上了3个双向合同球员，依然在末节完成惊天逆转。这场胜利证明了这支由兰登打造的活塞已蜕变，他们找回了“防守”、“坚韧”这两大曾帮他们统治过联盟的特质。

“我们是一群疯狗，”双向合同球员丹尼斯·詹金斯笑言，过去4场他场均轰下21.8分、7.8次助攻上演“詹疯狂”完美填补康宁汉姆空缺，已经成为活塞“疯狗精神”的最佳诠释。

“随你怎么叫我们，这就是我们的底色。”